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Lucien

Lucien était douillettement recroquevillé surméme. C’était une position qu’il lui plaisaiedorendre. Il ne s’était
jamais senti aussi détendu, heureux. Tout son cggisau repos et lui semblait léger. Une plunmesoupir, comme une
inexistence. C’était comme ¢s'il flottait dans l'au peut-étre dans I'eau. Il n'avait absorbé auadimgue, usé d’aucun
artifice pour accéder a cette plénitude. Lucient btan dans sa peau, heureux de vivre. Sans ebaitece la un bonheur un
peu égoiste.

Une nuit, le malheureux fut réveillé par des dotgeepouvantables. Il se sentit pris dans un é@asé par le poids
de quelque fatalité. Quel était ce mal qui lui famdiessus ? Et pourquoi sur lui plutét que suautne ? Quelle punition lui
était infligée ? C’était comme si on I'écartel@mn brisait ses muscles a coups de baton. « Jenaaisr », se dit-il.

Il ferma les yeux et s’abandonna a la douleugtdlt incapable de résister a ce flot qui le sulyeit ; un courant qui
I'entrainait loin de ses rivages familiers. Il négvplus la force de bouger. C’était comme si urc&a 'emprisonnait de la
téte aux pieds. Il sentait attiré vers un inconaul’gffrayait déja. Il lui sembla entendre une ngue abyssale. Sa résistance
faiblissait.

Le néant I'attirait.

Un sentiment de solitude I'envahit. Il était seahd son épreuve. Personne ne pouvait l'aider. iC&asolitaire qu'il
allait franchir le passage. Il ne pouvait en étreeament.



Ses tempes battaient, sa téte était traversée ebodduloureuses. « C’est la fin » se dit-il encdrdui était
impossible de faire un geste.

Un moment, la douleur fut telle qu’il crut perdeerhison et soudain ce fut comme un déchiremettieln éclair
I'aveugla. Non pas un éclair, une intense et derlibhiere plus exactement. Un feu embrasa ses pmirigoussa un cri

strident.

Tout en l'attrapant par les pieds, la sage-femrhe«iC’est un garcon. »

Lucien était né.

Claude Bourgeyx, « Lucien » irLes petits outrages, 1984



Le Reflet

Toujours en train de gueuler, d’éructer, d’agbriderriere son dos, ca fusait, les insultes. becpl’ordure, le fuhrer...
Impossible de tenir autrement. Les courbettes paamt, les salamalecs, le miel, le cirage. Et ibte des la porte
franchie. Apprendre a sourire dans le vide en setes dents. Le pire, c’était les premiers tengugnd on arrivait a son
service, alléché par le salaire de mille dollarsrridogé...ll vous laissait approcher en vous regatdle ses yeux morts et
vous plaquait les mains sur le visage, vérifiantilé des lévres, I'épatement du nez, le grainadpdau, le crépu des
cheveux. Au moindre doute le vieux se mettait denwae dégodt.

- Enfant de pute, virez-moi ¢a, c’est un Noir !
Le type y allait de sa protestation.

- Non, monsieur, je vous jure...

Mais ¢ca ne servait a rien. Il repartait plein d'amme, un billet de cent dollars scotché sur lachey incapable de
comprendre qu’il était tombé du bon coté et quertéur attendait les rescapés surpayés de laisélect

L’aveugle habitait un chateau construit a flaieccolline, a quelques kilométres de Westwoodouetetla communauté
vivait en compléte autarcie sur les terres enviaoies, cultivant le blé, cuisant le pain, élevanbétail. Le vieux ne
s’autorisait qu’un luxe : 'opéra et les cantatsiddanches qu’il faisait venir chaque fin de semahqui braillaient toutes
fenétres ouvertes, affolant la basse-cour.



Il ne dormait pratiguement pas, comme si 'obgéuqui 'accompagnait depuis sa naissance lui éadtrdp fatigue. Ses
gens lui devaient vingt-quatre heures quotidiemhai$égeance. Le toubib vivait en état d’'urgencemmnent et tenait grace
aux cocktails de Valium et de Temesta qu’il s'irggtait matin, midi et soir. Le vieux prenait un maplaisir a I'asticoter,
contestant ses diagnostics, refusant ses potias pErsécutions n‘'empéchérent pas le docteur ditagen patient de la
découverte d’'un nouveau traitement qui parvenedndre la vue a certaines catégories d’aveuglesidux embaucha une
douzaine d’enquéteurs aryens et leurs investigattablirent que le procédé en question ne deeaitaux Noirs.

On fit venir a grand frais la sommité et sonchipératoire. Le vieux se coucha de bonne gracke diltard et s’endormit
sous l'effet du Penthotal. Il se réveilla dans ¢é mbsolu et demeura trois longs jours la tétedbanignorant si ses yeux
voyaient ou non ses paupiéeres.

Le chirurgien retira enfin les pansements. leuxiouvrit prudemment les yeux et poussa un atibter Un Noir a l'air
terrible lui faisait face. Il se tourna vers lercingien, terrorisé.

-Qu’est ce que ca veut dire ! Foutez-le dehors...

Le toubib, qui nettoyait les instruments, s’appacioucement de lui, posa la main sur son épadlebdigea a regarder
droit devant lui.

-Alors il faut que vous sortiez...Ce que vous averadévous s’appelle une glace, monsieur : ceor@se reflet.

Didier Daeninckx, Main courante, 1994



Quand Angele fut seule....

Bien sdr, tout n'avait pas marché comme ellarB# souhaité pendant toutes ces années ; maisiéeoméme, cela lui
faisait drole de se retrouver seule, assise adladgrtable en bois. On lui avait pourtant souvérgue c’était 1a le moment
le plus pénible, le retour du cimetiére. Tout stdtgen passé, tout se passe toujours bien d’adlduéglise était pleine. Au
cimetiére il lui avait fallu se faire embrasser fuart le village. Jusqu’a la vieille Thibaut qua#tla, elle qu’on avait pas vue
depuis un an au moins. Depuis I'enterrement d’Emifiartin. Et encore, y était-elle seulement, atéerement d’Emilie
Martin ? Impossible de se souvenir. Par contre, edn@urait sans doute pu citer le nom de tous cplxetaient la
aujourd’hui. André, par exemple, qui lui faisaittoer la téte au bal, il y a bien quarante ansale. €’'était avant que
n'arrive Baptiste. Baptiste et ses yeux bleus, Bapet ses chemises a fleurs, Baptiste et sdevimluffarde, gu’il disait
tenir de son pere, qui lui-méme...En fait ce quiduait déplu aujourd’hui, ¢’avait été de tomber aezez avec Germaine
Richard, a la sortie du cimetiére. Celle-la, a ante ans passés, elle avait toujours I'air d’urtimc@u’elle était d’ailleurs.

Angele se leva. Tout cela était bien fini maiaiet. Il fallait que la mort quitte la maison. Lesugies tout d’abord. Et
puis les chaises, serrées en rang d’oignon le thndit. Ensuite, le balai. Un coup d'ceil au jarddn passant. Non
décidément, il n’était plus 1a, penché sur ses seesisayant pour la troisieme fois de la journéeodfesi les radis venaient
bien. IL n’était pas non plus la-bas, sous lesesauli méme sous le pommier, emplissant un paviraiment tout s’était
passé treés vite, depuis le jour ou en se révejliali avait dit que son ulcere recommencait dalguiner. Il y était pourtant
habitué, depuis le temps. Tout de méme, il avaitVanir le médecin. Mais celui-1a, il le connaigsiop bien pour



s’inquiéter vraiment. D’ailleurs, Baptiste se séndi#2ja un peu mieux....Trois semaines plus tarégidait jurer a Angele
gu’elle ne les laisserait pas 'emmener a I'hopital médecin était revenu. Il ne comprenait pasnRifaire, Baptiste, tordu

de douleur sur son lit, soutenait qu’il allait miegue demain, sans doute, tout cela serait ddgcoMais, quand il était

seul avec elle, il lui disait qu’il ne voulait pa®urir a I'hépital. Il savait que c’était la firl,avait fait son temps. La preuve,
d’autres, plus jeunes, étaient partis avant luiaullait seulement bien voulu tenir jusqu’a la Saletan. Mais cela, il ne le
disait pas. Angele le savait et cela lui suffisa#t.Saint-Jean, il ne I'avait pas vue cette anhéeuré était au soir. Baptiste
était mort au petit jour. Le mal qui lui sciaitderps en deux avait triomphé. C’était normal.

Angele ne I'avait pas entendue arriver. Céaifges s'étre changée, était venue voir si elleaitdesoin de rien. De quoi
aurait-elle pu avoir besoin ? Angéle la fit asseBiles parlerent. Enfin, Cécile parla. De I'enggnent bien sdr, des larmes
de quelques uns, du chagrin de tous. Angele I'elaiiea peine.

Baptiste et elle n’était jamais sorti de Sai@teix, et elle le regrettait un peu. Elle aurartsut bien aimé aller a Lourdes.
Elle avait di se contenter des processions tékgwvidélle I'avait aimé son Baptiste, des le débutpmesque. Pendant les
premieres années de leur mariage, elle 'accompiaaurachamps pour lui donner la main. Mais dejigs longtemps elle
n’en avait plus la force. Alors elle I'attendaigiNant a ce que le café soit toujours chaud, $amsis étre bouillant. Elle
avait appris a le surveiller du coin de I'ceil, Iat/a peine le nez de son ouvrage. Et puis, pasrbdsanontre. Elle savait
guand il lui fallait aller nourrir les volaillesréparer le diner. Elle savait quand Baptiste ré@énttauvent Cécile venait lui
tenir compagnie. Elle apportait sa couture, et @metemps les nouvelles du village. C’est ainsuqyour elle lui dit, sur
le ton de la conversation bien sir, qu'il lui seaibb&voir apercu Baptiste discutant avec Germaiobdrd, pres de la vigne.
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Plusieurs fois au cours des mois qui suivirent,ilE€dit quelques autres « discretes » allusiongs Rlle n’en parla plus.
Mais alors Angele savait. Elle ne disait rien. Beaeu, elle s’était habituée. Sans méme avoirnerééiéchir, elle avait

décidé de ne jamais en parler a Baptiste ni aopaes C’était sa dignité. Cela avait duré presidgt\ans. Son seul regret,
disait-elle parfois, était de n’avoir pas eu d'em$a Elle ne mentait pas. Encore une raison destétla Germaine Richard
d’ailleurs, car elle, elle avait un fils, né peutdenps apres la mort de son pere ; Edmond Richardplosse aux yeux et
aux cheveux noirs avait été emporté en quelqueaisempar un mal terrible, dont personne n’avaitja rien su. Le fils

Richard, on ne le connaissait pas a Sainte-Crbawdit été élevé par une tante a Angers. Un jependant, c’était juste
avant que Baptiste ne tombe malade, il était vaxiusa mere. Cécile était 1a, bien sir, puisqual€ést toujours la quand
il se passe quelque chose. Elle lui avait trouvéaumiais avec ses grands yeux délavés. Angelavait semblé toute
retournée.

Cécile était partie maintenant. La nuit étamb@e. Angele fit u n peu de vaisselle. Elle lavelgues tasses, puis la vieille
cafetiere blanche, maintenant inutile, puisqu’Aegeé buvait jamais de café. Elle la rangea toubart du bahut. Sous
I'évier, elle prit quelques vieux pots a confituredes. A quoi bon faire des confitures, elle eaitaun plein buffet. Sous
I'évier, elle prit également quelques torchonspaguet de mort-aux-rats aux trois quarts vide'egt alla mettre le tout aux
ordures. Il y avait bien vingt ans qu’on n’avaispal un rat dans la maison.
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Pascal Mérigeau, « Quand Angeéle fut seule.».
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