Textes utilisés 

texte 1  : Roy Lewis : Pourquoi j’ai mangé mon père  ( p 54-57) 

— Eh oui, cette fois tu as passé les bornes, Edouard ! rabâchait oncle Vania, tout en mastiquant à belles dents une épaule de cheval, le dos au feu.
— Tu l'as déjà dit, fit remarquer père qui, lui, s'at​taquait à une côte de bœuf dans le filet. Qu'est-ce qui ne va pas avec le progrès, je voudrais le savoir ?
— Progrès, progrès, c'est toi qui lui donnes ce nom, dit oncle Vania. Par-dessus son épaule, il jeta dans le foyer un cartilage décidément incomestible. Moi, j'ap​pelle ça de la rébellion. Aucun animal n'a jamais été conçu dans le but de dérober le feu au sommet des mon​tagnes. Tu as transgressé les lois établies par la nature. Tu en seras puni. Oswald, passe-moi un morceau d'an​tilope, j'en prendrai volontiers.
— Moi, je vois la chose au contraire comme un grand pas en avant, persistait père. Peut-être un pas décisif. Evolution n'est pas révolution. Pourquoi serait-ce de la rébellion ?
Oncle Vania pointa vers lui une clavicule accusatrice.
— Parce que ce faisant tu t'es expatrié de la nature. Edouard. Ne vois-tu pas quelle damnée prétention c'est là ? Quel orgueil, quelle outrecuidance, pour ne pas dire plus ? Tu étais un simple enfant de la nature, plein de grâce, d'ardeur, et d'innocence, Edouard ! Tu était un des éléments de l'ordre établi, acceptant ses dons et ses peines, ses joies et ses terreurs, un élément du majes​tueux ensemble formé par la flore et la faune, vivant avec lui en parfaite symbiose, avançant avec lui dans le rythme solennel et infiniment lent des changements naturels. Or, maintenant, qu'en est-il de toi ?
— Eh bien, qu'en est-il de moi ? dit père.
— Coupé ! aboya oncle Vania. Séparé ! Exilé !
— Coupé de quoi ?
— De la nature, de tes racines, de tout vrai sentiment d'appartenance, Edouard ! De l'Eden !
— Et toi non ? demanda frère.
— Non. Moi, je persiste à n'être qu'un simple enfant, et innocent, de la nature. Ta façon d'agir passée, présente et future, je la désapprouve de tout mon être. J'ai fait mon choix. Je reste singe.

— Encore un peu d'antilope ? dit père en souriant.
— Je goûterai plutôt de l’éléphant, merci. Mais ne crois pas pour ça que tu me dames le pion, Edouard. (…) Nos dents ne sont pas faites pour manger de la viande. Vous autres, maintenant, à quoi passez-vous le plus clair de votre temps libre ? A mastiquer. Outre que c'est malsain, à quoi cela vous mène-t-il ?
— Oui, ça c'est un problème, j'en conviens, dit père.
— Ah, tu vois ! Tu ne peux pas prétendre que la nature ne nous rend pas ses commandements parfaite​ment explicites. Tu ne chasseras pas, car tu n'as pas les dents idoines. Peut-on être plus clair ? Et encore : tu ne déroberas pas le feu pour te chauffer, car tu es couvert d'une toison étudiée pour.
—— Pas moi ! protesta père. Je n'ai presque plus de poil depuis des années. D'ailleurs, ce n'était pas du tout mon but en dérobant le feu. C'était pour empêcher les lions de nous dévorer. N'était-ce pas naturel ? Hein, dis voir un peu ? Bien sûr, ça n'est pas désagréable de pou​voir se chauffer par-dessus le marché. Tiens, fils, lance-moi un autre arbre là-dessus, dit-il à Oswald.
(…) Suppose que la glace des​cende jusqu'ici. Cela prendrait des siècles à me faire repousser une fourrure. Et d'autres siècles à m'en débar​rasser ensuite, quand le climat se réchaufferait. Imagine que j'invente une fourrure amovible? Tiens, il y a une idée là-dedans..., dit-il songeur, tandis que l'oncle Vania grognait de mépris. Bien que dans la pratique, conti​nuait-il, les sourcils froncés, je ne voie pas comment l'appliquer... En attendant, le feu fait bien l'affaire, dit-il, on peut à volonté réduire la chaleur ou l'augmenter. C'est de l'adaptation, ça, donc de l'évolution, seulement nous y arrivons beaucoup plus vite, un point c'est tout.
— Voilà ! Voilà l'erreur ! ô misérable prétention d'homme que tu es ! s'écria oncle Vania. De quel droit accélérer les choses ? De quel droit pousser à la roue, au lieu de te laisser conduire ? Tu veux bousculer la nature, mais sois tranquille, elle ne se laissera pas faire. Un jour tu t'en apercevras !
— Mais bon sang, dit père indigné, n'est-ce pas la même chose ? Plus vite ou plus lentement, où est la dif​férence ?
— La différence, cria l'oncle Vania, c'est que c'est une vitesse démentielle ! Vouloir faire en un jour, en un an, ce qui devrait prendre des milliers, des millions d'années - à supposer, ce qui me semble hautement improbable, que ce soit cela qui doive se réaliser. Per​sonne n'est fabriqué pour vivre à ce rythme infernal ! Ne me rebats pas les oreilles avec ton évolution, Edouard, et d'ailleurs, ce n'est pas à toi de décider ni si ni comment tu dois continuer d'évoluer. Je vais te dire ce que tu es vraiment en train de faire, Edouard : des pieds et des mains pour sortir de ta condition. Et cela, outre que c'est vulgaire, petit-bourgeois, bassement matérialiste, j'ai le profond regret de t'avertir que c'est dénaturé, rebelle, outrecuidant et sacrilège. Allons, vas-y, dit-il sur un ton de perfidie caustique, dis-nous la vérité ; tu t'imagines être en train d'engendrer une espèce tout à fait nouvelle, n'est-ce pas ?
· Ben, dit père mal à l'aise, l'idée m'est passée par la tête qu'il se pourrait...

Roy Lewis

Pourquoi j’ai mangé mon père, Babel, 1996

(édition originale, Londres, 1960)

Texte 2 : Rousseau : Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 1775
Mais, quand les difficultés qui environnent toutes ces questions, laisseraient quelque lieu de disputer sur cette différence de l'homme et de l'animal, il y a une autre qualité très spécifique qui les distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de contestation c'est la faculté de se perfectionner; faculté qui, à l'aide des circonstances développe successivement toutes les autres, et réside parmi nous tant dans l'espèce que dans l'individu, au lieu qu'un animal est, au bout de quelques mois, ce qu'il sera toute sa vie, et son espèce, au bout de mille ans, ce qu'elle était la première année de ces mille ans. 

Rousseau

Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 1775
Texte 3 :  Guyau :

[…] Le danger est un milieu utile au dévelop​pement de la vie même, un excitant puissant de toutes les facultés, capable de les porter à leur maximum d'énergie et capable aussi de produire un maximum de plaisir.
Ce goût du péril, affronté pour lui-même, se rencontre jusque chez les animaux. Nous trouvons à ce sujet un récit curieux d'un voyageur au Cambodge : «Une troupe de singes vient-elle à apercevoir un crocodile le corps enfoncé dans l'eau, la gueule grande ouverte afin de saisir ce qui passera à sa portée, ils semblent se concerter, s'approchent peu à peu et commencent leur jeu, tour à tour acteurs et spectateurs. Un des plus agiles ou des plus imprudents arrive de branche en branche jusqu à une distance respectueuse du crocodile, se suspend par une patte, et, avec la dextérité de sa race, s'avance, se retire, tantôt allon​geant un coup de patte à son adversaire, tantôt feignant seulement de le frapper. D'autres, amusés par ce jeu, veulent se mettre de la partie ; mais, les autres branches étant trop élevées, ils forment la chaîne en se tenant les uns et les autres suspendus par les pattes ; ils se balancent ainsi, tandis que celui qui se trouve le plus rapproché de ranimai amphi​bie le tourmente de son mieux. Parfois la terrible mâchoire se referme, mais sans saisir l'audacieux singe : ce sont alors des cris de joie et des gamba​des ; mais parfois aussi une patte est saisie dans l'étau et le voltigeur entraîné sous les eaux avec la promp​titude de l'éclair. Toute la troupe se disperse alors en poussant des cris et des gémissements ; ce qui ne les empêche pas de recommencer le même jeu quelques jours, peut-être même quelques heures après. »

(…) L'humanité primitive a vécu au milieu du danger ; il doit donc se retrouver encore aujourd'hui chez beaucoup d'hommes une prédisposition naturelle à l'affronter. Le danger était pour ainsi dire le jeu des hommes primitifs, comme le jeu est aujourd'hui pour beaucoup de gens une sorte de simulacre du danger.

[…]

En somme, l'homme a besoin de se sentir grand, d'avoir par instants conscience de la subli​mité de sa volonté. Cette conscience, il l'acquiert dans la lutte : lutte contre soi et contre ses passions, ou contre des obstacles matériels et intellectuels. Or, cette lutte, pour satisfaire la raison, doit avoir un but. L'homme est un être trop rationnel pour approu​ver pleinement les singes du Cambodge jouant par plaisir avec la gueule des crocodiles (…); l'ivresse du danger existe par moments en chacun de nous, même chez les plus timides, mais cet instinct du danger demande à être plus raisonnablement mis en oeuvre. 

Le besoin du danger et de la lutte, à condition d'être ainsi dirigé et utilisé par la raison, acquiert une importance morale d'autant plus grande que c'est l'un des rares instincts qui n'ont pas de direction fixe : il peut être employé sans résistance à toutes les fins individuelles et sociales.

Jean-Marie Guyau (1854-1888)

Texte 4 : Roy Lewis : Pourquoi j’ai mangé mon père  ( p 18) 

_ Vois-tu, mon vieux Vania, depuis un bon bout de temps que nous nous sommes mis aux outils de silex, on pouvait dire qu’il y avait, dans la vie subhumaine, un élément non naturel, artificiel. Et peut-être que c’était ça, le seuil, le pas décisif. Et peut-être que maintenant nous ne faisons plus que progresser. Seulement voilà : toi aussi tu tailles le silex, tu te sers de coups-de-poing. Alors pourquoi m’accuses-tu ?

_ Encore ! dit oncle Vania. Nous avons déjà discuté mille fois de cette question. Je t’ai déjà dit mille fois que, si l’on reste dans les limites raisonnables, les outils, les coups-de-poing ne transgressent pas vraiment la nature. Les araignées se servent d’un filet pour capturer leur proie ; les oiseaux font des nids mieux construits que les nôtres ; et j’ai vu, il n’y a pas longtemps, une troupe de gorilles battre comme plâtre une paire d’éléphants - oui, tu m’entends, des éléphants ! – avec des triques. Je suis prêt à admettre, tu vois, qu’il est licite de tailler des cailloux, car c’est rester dans les voies de la nature. Pourvu, toutefois, qu’on ne se mette pas à en dépendre trop : la pierre taillée pour l’homme, non l’homme pour la pierre taillée ! Et qu’on ne veuille pas non plus les affiner plus qu’il n’est nécessaire. Je suis un libéral, Edouard, et j’ai le cœur à gauche. Jusque-là, je peux accepter. Mais ça, Edouard, ça ! Cette chose-là ! dit-il en montrant le feu, ça, c’est tout différent, et personne ne sait où ça pourra finir. Et ça ne concerne pas que toi, Edouard, mais tout le monde !  Ça me concerne moi ! Car tu pourrais brûler toute la forêt avec une chose pareille et qu’est-ce que je deviendrais ?

_ Oh ! dit père, je ne crois pas que nous en viendrons là !

_ Tu ne crois pas, vraiment ! s’exclama l’oncle. Ma parole, peut-on te demander, Edouard, si tu possèdes seulement la maîtrise de cette…chose ?

_ Euh… eh bien, plus ou moins, sûrement. Oui, c’est ça, plus ou moins.

_ Comment ça, plus ou moins ! Tu l’as ou tu ne l’as pas, réponds, ne fais pas l’anguille : peux-tu l’éteindre, par exemple ?

_ Oh ! Ça s’éteint tout seul, suffit de ne pas le nourrir ! dit père sur la défensive.

_ Edouard ! dit oncle Vania. Une fois de plus je te préviens : tu as commencé là un processus que tu n’es pas sûr d’être en mesure d’arrêter. Ça s’arrêtera tout seul si tu ne le nourris pas, dis-tu ? Et s’il lui prenait la fantaisie de se nourrir tout seul, qu’est-ce que tu ferais ? Tu n’y as pas pensé ?

_ Ça n’est pas arrivé, dit père avec humeur, pas encore. Le fait est qu’au contraire ça me prend un temps fou à garder en vie, surtout par nuits humides.

_ Alors cesse de le garder en vie plus longtemps, laisse-le mourir ! dit oncle Vania. Je te le conseille gravement, sérieusement. Cesse, avant d’avoir provoqué une réaction en chaîne. Cela fait combien de temps déjà que tu joues ainsi avec le feu ?

_ Oh, j’ai découvert le truc il y a plus d’un mois, dit père. Vania, tu ne te rends pas compte, c’est un truc fascinant. Absolument fascinant. Avec des possibilités prodigieuses ! Ne serait-ce que le chauffage, ce serait déjà un grand pas, mais il y a tellement d’autres choses ! Je commence seulement d’en faire une étude sérieuse. C’est pharamineux. Tiens, prends la fumée, tout simplement : crois-le ou non, cela asphyxie les mouches et chasse les moustiques. Oh, bien sûr, c’est une matière difficile que le feu, et d’un maniement délicat. De plus, ça bouffe comme un ogre. Plutôt méchant, avec ça : à la moindre inattention, cela vous pique comme le diable. Mais c’est, vois-tu, vraiment quelque chose de neuf. Qui ouvre des perspectives sans fin et de véritables…

 Un hurlement l’interrompit […] La braise avait mordu Vania tout à travers le cuir épais de son talon.

_ Yah ! rugit oncle Vania . Ça m’a mordu ! Ouillouille ! Toi, Edouard, imbécile, ne te l’avais-je pas dit ? Vous y passerez tous, elle vous mangera tous, ta stupide trouvaille ! A vous voulez danser sur un volcan vivant ! Edouard, j’en ai fini avec toi ! Ta saloperie de feu va vous éteindre tous, toi et ton espèce, et en un rien de temps, crois-moi ! Yah ! Je remonte sur mon arbre, cette fois tu as passé les bornes, Edouard, et rappelle-toi, le brontosaure aussi avait passé les bornes, où est-il à présent ? Adieu. Back to the trees ! Clama-t-il en cri de ralliement. Retour aux arbres ! 

Roy Lewis, Pourquoi j’ai mangé mon père, Actes Sud, Babel, 1990
