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Devoir surveillé (2H) – La Peste, Albert Camus (1947), p169/170

A la fin de la troisième partie, le narrateur Rieux décrit le comportement des habitants d'Oran ayant vécu une séparation, soit que l'un de leurs proches soit mort, soit qu'il soit resté à l'extérieur de la ville close.
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     Ils étaient à ce point abandonnés à la peste qu'il leur arrivait parfois de n'espérer plus qu'en son sommeil et de se surprendre à penser : « Les bubons, et qu'on en finisse ! » Mais ils dormaient déjà en vérité, et tout ce temps ne fut qu'un long sommeil. La ville était peuplée de dormeurs éveillés qui n'échappaient réellement à leur sort que ces rares fois où, dans la nuit, leur blessure apparemment fermée se rouvrait brusquement. Et réveillés en sursaut, ils en tâtaient alors, avec une sorte de distraction, les lèvres irritées, retrouvant en un éclair leur souffrance, soudain rajeunie, et, avec elle, le visage bouleversé de leur amour. Au matin, ils revenaient au fléau, c'est-à-dire à la routine.

     Mais de quoi, dira-t-on, ces séparés avaient-ils l'air? Eh bien, cela est simple, ils n'avaient l'air de rien. Ou, si on préfère, ils avaient l'air de tout le monde, un air tout à fait général. Ils partageaient la placidité et les agitations puériles de la cité. Ils perdaient les apparences du sens critique, tout en gagnant les apparences du sang-froid. On pouvait voir, par exemple, les plus intelligents d'entre eux faire mine de chercher comme tout le monde dans les journaux, ou bien dans les émissions radiophoniques, des raisons de croire à une fin rapide de la peste, et concevoir apparemment des espoirs chimériques, ou éprouver des craintes sans fondement, à la lecture de considérations qu'un journaliste avait écrites un peu au hasard, en bâillant d'ennui. Pour le reste, ils buvaient leur bière ou soignaient leurs malades, paressaient ou s'épuisaient, classaient des fiches ou faisaient tourner des disques sans se distinguer autrement les uns des autres. Autrement dit, ils ne choisissaient plus rien. La peste avait supprimé les jugements de valeur. Et cela se voyait à la façon dont personne ne s'occupait plus de la qualité des vêtements ou des aliments qu'on achetait. On acceptait tout en bloc.

     On peut dire pour finir que les séparés n'avaient plus ce curieux privilège qui les préservait au début. Ils avaient perdu l'égoïsme de l'amour, et le bénéfice qu'ils en tiraient. Du moins, maintenant, la situation était claire, le fléau concernait tout le monde. Nous tous au milieu des détonations qui claquaient aux portes de la ville, des coups de tampon qui scandaient notre vie ou nos décès, au milieu des incendies et des fiches, de la terreur et des formalités, promis à une mort ignominieuse, mais enregistrée, parmi les fumées épouvantables et les timbres tranquilles des ambulances, nous nous nourrissions du même pain d'exil, attendant sans le savoir la même réunion et la même paix bouleversantes. Notre amour sans doute était toujours là, mais, simplement, il était inutilisable, lourd à porter, inerte en nous, stérile comme le crime ou la condamnation. Il n'était plus qu'une patience sans avenir et une attente butée. Et de ce point de vue, l'attitude de certains de nos concitoyens faisait penser à ces longues queues aux quatre coins de la ville, devant les boutiques d'alimentation. C'était la même résignation et la même longanimité, à la fois illimitée et sans illusions. Il faudrait seulement élever ce sentiment à une échelle mille fois plus grande en ce qui concerne la séparation, car il s'agissait alors d'une autre faim et qui pouvait tout dévorer.

Vous ferez le commentaire littéraire de l'extrait proposé. Vous rédigerez uniquement deux axes de lecture (on ne demande pas la rédaction de l'introduction et de la conclusion).

Pistes de correction pour le devoir surveillé

Le fonctionnement de cet extrait est très similaire au début du roman (LA n°1) : la description plutôt péjorative des habitants d'Oran se charge d'une portée symbolique. Ce sont les deux axes de lecture que nous envisagerons.

I) Une description plutôt péjorative des séparés

a) La résignation des oranais

· La description des oranais est dominée par une résignation qui semble éteindre tout sentiment en eux (tournure hyperbolique « à ce point abandonnés à la peste », exclamation « les bubons, et qu'on en finisse ! », « c'était la même résignation (…) sans illusions », « on acceptait tout en bloc », ...)

· Leur douleur (comme tous les autres sentiments d'ailleurs) semble comme anesthésiée (hormis à de brefs et rares moments où leur souffrance se réveille : cf. l.8 à 11, mais même ce sursaut est disqualifié par l'emploi du terme « distraction » à la ligne 9), ce que traduit la métaphore du « dormeur éveillé » : les oranais sont des morts-vivants, presque indifférents à leur sort, et qui n'attendent plus que la mort (cf. lexique de l'attente : « attendant », « patience sans avenir », « attente butée », « longanimité », ... )

b) Le paradoxe d'une existence routinière et prosaïque malgré les circonstances

· Paradoxalement, l'existence des oranais ne se trouve pas profondément modifiée par le fléau : ceux-ci reproduisent les mêmes comportements et la routine qui était la leur avant l'apparition de la peste (« ils avaient l'air de tout le monde, un air tout à fait général »). Celle-ci ne joue pas le rôle de révélateur : les oranais ne changent pas (« Mais ils dormaient déjà en vérité »).

· Les habitants reproduisent la même existence machinale, les « mêmes agitations puériles ». Toute dimension métaphysique, toute prise de conscience reste absente. L'énumération de la ligne 26 à 29 (« ils buvaient leur bière », « soignaient leur malade », « paressaient ou s'épuisaient », « classaient des fiches ou faisaient tourner des disques ») souligne le conformisme et le prosaïsme de leur vie (la maladie est placée sur le même plan que la bière ou les disques !).

· Si l'apparition du fléau ne provoque pas de sursaut de la conscience en eux, c'est que pour l'auteur, le fléau était déjà en eux avant l'apparition concrète de la maladie. Cette peste qu'il portaient déjà en eux, c'est leur condition humaine absurde (cf. analyses du II.c)

II) qui se charge d'une valeur symbolique

a) Les indices de la généralisation du propos 

· Les habitants d'Oran sont présentés comme une masse indifférenciée : récurrence du pronom personnel « ils », expressions à valeur générale (« l'air de tout le monde, un air tout à fait général », « les séparés », « comme tout le monde », …)

· Emploi du pronom indéfini « on » désignant un collectivité incluant les séparés, le narrateur et jusqu'au lecteur.

· Implication plus forte du lecteur encore avec les pronom « nous » et les déterminants de première personne du pluriel « notre » / « nos » : « nous tous au milieu des détonations ... », « notre vie ou nos décès... », « nous nous nourrissions du même pain d'exil... », « notre amour », « nos concitoyens », ...

b) Une métaphore de l'horreur de la seconde guerre mondiale

· Pour le lecteur de 1947, certains allusions sont une référence claire aux événements de la seconde guerre mondiale : la peste prend un valeur symbolique, c'est la « peste brune », le mal nazi qui s'est abattu sur l'Europe.

· Quelques exemples : 

· « coups de tampons », « formalités », « fiches » : allusion à la bureaucratie implacable qui a organisé le fichage et la déportation des juifs.

· « détonations », « incendies », « terreur », « fumées » : allusions plus ou moins explicites aux événements tragiques et à l'état d'esprit de cette période.

· « longues queues aux quatre coins de la ville, devant les boutiques d'alimentation » : référence au rationnement et aux difficultés de ravitaillement.

c) Une allégorie de la condition de l'homme absurde

· Cependant, une autre valeur allégorique de la peste se manifeste dans ce passage : celle-ci est le symbole de l'absurdité de la condition humaine (cf. définition de l'Absurde).

· On relèvera l'expression « au matin, ils revenaient au fléau, c'est-à-dire à la routine » : rappelons que pour Camus l'aspect machinal de l'existence est la première caractéristique de l'absurdité de la vie humaine.

· Notez aussi la métaphore du sommeil qui traverse tout le début du passage (« sommeil », « ils dormaient déjà en vérité », « long sommeil », l'oxymore « dormeurs éveillés », « réveillés en sursaut »). L'homme absurde est ce « dormeur éveillé » qui mène une vie machinale, sans but et sans aucun sens, cet homme qui s'aveugle lui-même (le sommeil symbolise cette absence de conscience). La peste est ainsi assimilée au sommeil de la conscience de l'homme absurde.

